



Quando ci è stato chiesto di scrivere qualcosa su padre Luciano che "ha serenamente aperto gli occhi al cielo" il 26 febbraio dello scorso anno, subito si è messa in moto dentro di noi una danza di memoria e di ricordi, di pensieri e di emozioni in competizione tra loro per voler primeggiare... Poi mi è subito balzata in



mente una espressione paradossale (a padre Luciano piaceva molto l'uso del paradosso e una volta l'ho sentito dire: "Gesù è un paradossale!"): "Il computer avrà anche tantissima memoria, ma non ha nessun ricordo".

Come dire che la memoria ha più a che fare con la "mente", mentre i "ricordi" hanno più a che fare con il "cuore". La mente infatti (ce lo insegnano i professionisti del nostro Centro La Famiglia) può memorizzare, smemorizzare e anche deformare gli eventi vissuti, mentre il cuore li "ricorda" e basta.

Te lo ricorderai bene, Luciano, tu che sei un Oblato di Maria Immacolata, il "vissuto" della giovane mamma Maria, alle prese con gli eventi sconvolgenti legati alla nascita del suo Gesù; quegli eventi li "custodiva nel suo cuore"... Non li "teneva a mente" (si sarebbero sbiaditi, magari cancellati e pertanto impossibili da "ripristinare" nella loro freschezza originaria emotivo-spirituale...), ma li "custodiva nel cuore". Si potrebbe dire, parados-salmente, che li "custodiva nel suo cuore" proprio perché non li poteva "capire" con la mente. E c'è da credere che tale "custodia nel cuore" di quanto la mente non poteva "capire" abbia costituito, negli anni successivi, l'approccio educativo ottimale capace di garantire la crescita di Gesù "in età, sapienza e grazia". Quel cuore che tu ci hai insegnato a usare bene per il bene di chi ti chiedeva e ci chiedeva aiuto...

E così iniziò ad essere quando nel lontano-vicino 'sessantotto' chiedesti a me e a Maria (la mia giovane fidanzata) di darti una mano per portare insieme e avanti quella "consegna" appena ricevuta dal Superiore della tua Congregazione di fondare, in Italia, un Centro di Preparazione al Matrimonio... Quanta acqua è passata sotto i ponti, da allora... Ti ricordi quando mi dicevi di scrivere io un libro, con la collaborazione silenziosa e nascosta di Maria, sulla preparazione al matrimonio perché tu non avevi tempo? Adesso ho capito che era una scusa... Mi ricordo quando nel viaggio in Giordania ci seguivi (e non capivo perché) ed io notavo un strano brillio nei tuoi occhi quando lo stupore per ciò che vedevamo faceva spalancare i nostri... Adesso ho capito cosa vuol dire insegnare senza dare troppo nell'occhio... Ti ricordi quando ti sei voluto regalare in

**Associazione Centro La Famiglia**

Via della Pigna 13/a – 00186 Roma  
Tel/Fax 066789407

**Consultorio familiare**

Associato U.C.I.P.E.M.

[www.centrolafamiglia.org](http://www.centrolafamiglia.org)

Email [info@centrolafamiglia.org](mailto:info@centrolafamiglia.org)

**Scuola Italiana Consulenti Familiari (S.I.CO.F.)**

Riconosciuta dall'AICCeF

[www.scuolaconsulentifamiliari.it](http://www.scuolaconsulentifamiliari.it)

Email [info@scuolaconsulentifamiliari.it](mailto:info@scuolaconsulentifamiliari.it)



compagnia di Maria (che tu chiamavi Masha per via di quel viaggio in Russia...) una corsa in "carrozzella" a cavallo per le vie di Roma incurante di cosa avrebbero potuto pensare gli altri? Piano piano abbiamo cominciato a capire non essere conveniente dare ascolto, e soprattutto peso a quello che "pensano" gli altri. Non è roba da dar problemi al "cuore" ... che va lasciato libero di amare... senza zavorre di pensieri, di congetture, di interpretazioni o di "pippe mentali" come talvolta dicevi sorridendo tu...Ti ricordi quando, in uno dei due o tre forti contrasti avuti con te, mi inviasti un sms (rarissimi... anche se sapevo che ad altri ne inviavi di più...) in cui chiedevi "di essere perdonato"? Non di "perdonarti", scrivevi, ma di "essere perdonato"! Ci siamo resi conto, nel tempo, che non si trattava di un semplice dettaglio linguistico riguardante l'uso sano della realtà della "comunicazione", ma di una vera e propria raffinatezza spirituale...Quando poi ti chiedemmo, per primi, di scrivere un libro sulla "tenerezza di Dio" (libro che poi sarebbe stato pubblicato con il titolo di COME UNA CAREZZA) ci dicesti decisamente di no... Ci rimanemmo male. Saremmo stati poi i secondi a leggerne il manoscritto (la prima fu giustamente la tua amata Rosalba). Anche da lì iniziammo e ci confermammo nella convinzione che c'è modo e modo di chiedere... se si vuole veramente ottenere...

Ti ricordi quando nelle numerose trasferte condivise insieme (specie le prime...) tenevi a bada la mia scalpitante voglia di "fare" sussurandomi col sorriso: "Stai calmo, lascia che siano gli altri a cercarci". Da allora ho cercato di tenere sempre presente alla mente, in questo molto aiutato da Maria, che "testimoniare" non ha molto a che vedere con la frenesia del fare...Infatti ogni tanto ti sentivo dire, come in una sorta di mantra: "Si fa quello che si può", oppure "Piano piano".

Ti ricordi quando con soave ironia e con sorriso sornione facevi il verso a qualche espressione caratteristica ricorrente nei "giochi" utilizzati per la formazione dei consulenti familiari "l'aria entra... l'aria esce"? Da lì ho capito quanto tenessi alla professionalità dei tuoi collaboratori, ma soprattutto quanto li amavi se arrivavi al punto di poter ironizzare.

Ricordiamo anche con un po' di nostalgia i brevi periodi trascorsi insieme sulle montagne della Valmasino dove ti scoprivamo con il breviario in mano... Allora ci convincemmo che non sappiamo come funziona la preghiera, ma che è sicurissimo che funziona... Ti ricordi quando, a proposito di inceppamenti e lentezze della pastorale familiare in Italia, dicesti: "Noi siamo avanti 15 anni"? Allora ci sembrò una espressione vanitosa di autocelebrazione... Adesso lo riconosciamo come auspicio perché anche altri si potessero mettere con sollecitudine in sintonia con il fuso orario dello Spirito Santo ascoltandone e leggendone bene i "segnali"

**Associazione Centro La Famiglia**

Via della Pigna 13/a – 00186 Roma  
Tel/Fax 066789407

**Consultorio familiare**

Associato U.C.I.P.E.M.  
[www.centrolafamiglia.org](http://www.centrolafamiglia.org)  
Email [info@centrolafamiglia.org](mailto:info@centrolafamiglia.org)

**Scuola Italiana Consulenti Familiari (S.I.CO.F.)**

Riconosciuta dall'AICCeF  
[www.scuolaconsulentifamiliari.it](http://www.scuolaconsulentifamiliari.it)  
Email [info@scuolaconsulentifamiliari.it](mailto:info@scuolaconsulentifamiliari.it)



CENTRO LA FAMIGLIA

... dei quali quello offerto da papa Francesco è indubitabilmente il più lampante da qualunque fuso orario venga lanciato...

Ci ricordiamo con commozione i sacramenti amministrati ai nostri figli e nipoti ed è proprio questo ricordo a continuare a donarci serenità e conforto riguardo al loro percorso spirituale di avvicinamento a Dio.

Ti ricordi quando ti confidammo il possibile connubio tra le tue celebri tre "T" (Trasparenza, Tolleranza, Tenerezza) e le nostre tre "C" (Comunicare, Condividere, Convivere) per stabilire le fondamenta per un sano rapporto di coppia consistente nel "comunicare con trasparenza, condividere con tolleranza, convivere in tenerezza"? Ricordiamo, Maria ed io, il luccichio dei tuoi occhi, un luccichio più eloquente del silenzio...

Ed infine ricordiamo anche il tuo sussurrato "non ci vedo più", durante l'ultima nostra visita... subito seguito da "datemi un bacio".

Ti ricordi? Ti ricordi? Non sentiamo risposta... ma vediamo riflesso, nello specchio dell'anima, un più intenso luccichio di occhi sorridenti e tutt'intorno avverto la brezza soave di un vento leggero...

**Associazione Centro La Famiglia**

Via della Pigna 13/a – 00186 Roma  
Tel/Fax 066789407

**Consultorio familiare**

Associato U.C.I.P.E.M.  
[www.centrolafamiglia.org](http://www.centrolafamiglia.org)  
Email [info@centrolafamiglia.org](mailto:info@centrolafamiglia.org)

**Scuola Italiana Consulenti Familiari (S.I.CO.F.)**

Riconosciuta dall'AlCCeF  
[www.scuolaconsulentifamiliari.it](http://www.scuolaconsulentifamiliari.it)  
Email [info@scuolaconsulentifamiliari.it](mailto:info@scuolaconsulentifamiliari.it)